Frustra(i)ciones

Si pariera un hijo, lo amamantaría con mis rebeldías.

Si fuese su padre, armaría un carrito con las mías
y lo acompañaría, a medianoche, a sepultarlas en un basural.

Si fuese su abuela, lo bañaría, le prepararía un guiso
y le cantaría muy bajito hasta que amanezca.

Si fuese su abuelo, le enseñaría a cirujear
para reencontrar viejas rebeldías.

Si fuese su pareja, prepararía una cama
para que descanse a su regreso.

Si fuese su amigo, organizaría una gran fiesta
para celebrar su liberación.

Pero me dejaste estéril.

Y ya ni siquiera tengo fuerzas
para odiar mi frustración.